La muerte de la mariposa, Pietro Citati construye con absoluta precisión el esplendor y la caída de una de las parejas más exitosas y envidiadas del Hollywood de la década de los treinta: el escritor Francis Scott Fitzgerald y su esposa Zelda Sayre. La gran complicidad de su relación fue un vínculo que duró toda la vida, pese al alcoholismo de él y la locura de ella, que, afectada de esquizofrenia, pasó la mayor parte de sus días recluida en clínicas psiquiátricas. «No hay nada sobre nuestros pies», escribió Fitzgerald cuando su relación con Zelda amenazaba con romperse en pedazos.
A Citati le bastan tan sólo unas pocas páginas para construir un retrato extraordinario sobre una pareja que hizo de su propia vida un experimento social y estético.
«Scott Fitzgerald […] tenía aún la técnica y el espíritu romántico para hacer cualquier cosa, pero desde hacía mucho tiempo todo el polvo había desaparecido del ala de la mariposa, aunque el ala continuó batiendo hasta su muerte.»
Ernest Hemingway
OPINIÓN:
Me animé a leer esta biografía sin haber leído nada de Fitzgerald, algo que tampoco creo necesario para disfrutarla, solo con la intuición de que sería una gran lectura y con el respaldo de la buena opinión que leí en "Las Inquilinas de Netherfield".
Citati me ha acercado a la figura de un Fitzgerald de una forma bellísima, pues leer estas cien páginas ha sido un gustazo para todos lo sentidos. He apartado esa idea del Fitzgerald escritor, para conocer a un hombre en su intimidad más personal. No esperaba descubrir que desde que comenzó a escribir buscó el éxito y la fama. Envidiaba la riqueza de los demás y por ello la persiguió con ahínco hasta que la tuvo. Él buscaba ser "uno de los mejores escritores de todos los tiempos", algo que sin duda alcanzó. Aunque no sabemos hasta qué punto tendría que pagar por ello en su vida. Pues en estas páginas se hace evidente cómo su éxito fue apoteósico, se convirtió en uno de los escritores más aclamados, cobrando incluso más que los escritores mejor pagados del momento, aunque se encargó de despilfarrar todo lo que ganaba junto a su mujer Zelda. Las vacaciones, las fiestas y el alcohol se convirtieron en parte de sus rutinas. Una vida que acabo por no ser tan dorada como parecía.
"De este modo, el arte de gustar no tardó en transformarse para él en una terrible obsesión"
Zelda era todo lo contrario a lo que Scott era o poseía. Tenía un carácter atractivo y era intensa en todo lo que hacía, fascinaba con sus conductas y su belleza extraña. Provocaba desde admiración hasta terror, era un espectáculo en vivo. El propio John Dos Passos ya encontró en ella "un toque extraño".
John Dos Passos sobre Zelda: " Pese a que era realmente encantadora, me había topado con algo que me asustaba y repugnaba, incluso físicamente [...]. El abismo que se abrió entre Zelda y yo era una cosa que no podía explicarse."
Para Scott, Zelda era única. Un ser especial que le fascinaba y con quien acabó por casarse, pese a que ella no quería en un principio. Sin embargo, acabaron por convertirse en un binomio especial difícil de separar, tuvieron malas épocas en su relación, incluso con rumores de terceras personas, pero se necesitaban el uno al otro. Se complementaban, de hecho ella fue parte fundamental en todo lo que él escribió.
"Eran la misma persona con dos corazones y dos cabezas; y esos corazones y esas cabezas se volvían apasionadamente el uno hacia el otro, el uno contra el otro, hasta arder en una única hoguera."
Me atrevo a decir que este libro no es una biografía al uso, Pietro Citati habla de la vida de Scott y Zelda dando las pinceladas justas, pues lo que realmente hace es una análisis exhaustivo de sus personalidades, de lo que les llevó a ser, o acabar así. Y lo hace sobre todo analizando las cartas entre ellos dos (preciosas, por cierto), o las frases de amigos o familiares, como su hija Scottie, que no hacen más que reflejar la esencia de ambos. Nos los acerca.
No he leído nada de Scott, pero es evidente que si actualmente se le considera uno de los grandes escritores es por el legado escrito que ha dejado, sin embargo quien más me ha sorprendido es Zelda. Si Scott tenía talento, Zelda no se quedaba atrás. No os voy adelantar en qué ámbitos, solo que me ha impresionado la facilidad para mostrar belleza en todo lo que escribía.
"La muerte de la mariposa" no deja de ser una triste biografía de dos personas fascinantes que está bellamente escrita. Ella marcada por la enfermedad de la esquizofrenia, que la tuvo trasladándose constantemente a numerosas clínicas psiquiátricas en un época en la que aún quedaba mucho por avanzar en relación a sus tratamientos; mientras que el ritmo de vida a él le llevó a ser un hombre alcoholizado que siguió creando grandes historias, a pesar de que todas ellas nacían bajo el influjo del alcohol. Él mismo decía de este que le ayudaba a escribir: "el vino me permitía ver el mundo en su máximo esplendor".
Me parece una lectura para releer, especialmente cuando lea "Suave es la noche", de la Citati habla de forma elogiosa en dos de sus capítulos. Además me da la sensación de que Citati aporta mucho en poco espacio y todo lo que cuenta lo hace de forma muy milimetrada, muy trabajada. Así que releerle será descubrir más cosas nuevas sobre estas dos personalidades fascinantes.
Voy a estar unos días de vacaciones, así que a la vuelta nos leemos ;)
En el blog de Manuela podéis conseguir un ejemplar del libro de Care Santos, también en el blog de Carmen y Bea.
